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Se hoje um gênio me aparecesse e queria conhecer um dos 
meus desejos, diria a ele, sem pestanejar, que gostaria, de voltar 
a ser criança, por poucos dias que fossem. Não queria reencarnar 
como recém-nascida, nem mesmo quando ainda desequilibrava 
nos primeiros passinhos. Mas eu queria ter por volta dos meus 
dez, 12 anos, e ser, exatamente, o que fui naquele tempo. Eu apro-
veitei intensamente a minha infância. Fui feliz com pequenas coi-
sas. Acreditava em Papai Noel, corria pelo potreiro, provocava os 
quero-queros, fazia casinhas de tijolos no pátio da casa da avó 
Leonora, pescava com o avô Antônio, era turista na mata virgem 
do morro atrás de casa, andava de bicicleta por horas a Þ o, ralava 
os joelhos, brincava de casinha em cima do pé de bergamota, e 
no dia seguinte recomeçava as mesmas travessuras... E tudo isso 
tinha tanta graça. 

Nada, porém, eu fazia sozinha. Estava sempre na companhia 
dos meus cinco, seis primos que se equiparavam na idade. Certa 
vez, a gente montou até um �clube�. A �sede� foi construída com a 
nossa própria força, em meio ao mato para que ninguém descobris-
se o esconderijo. Quatro árvores, alinhadas, formando um retângu-
lo, serviram de pilar para a construção. Todos os dias a gente incre-
mentava aquela arte e dedicava horas para �deixar nos trinques� o 
nosso �palácio�. Há pouco tempo visitei o refúgio. Apenas tábuas 
apodrecidas ainda demarcavam o lugar. Há poucos dias também 
outro episódio me deixou ainda mais saudosista. Começou a ser 
destruída a olaria, vizinha da casa dos meus pais, que servia como 
um �parque de diversão� para a turma de arteiros... 

Bah, não faltam cenas e histórias de um tempo que Þ cou regis-
trado apenas por raras fotograÞ as. Era tão fácil ser criança. Não 
havia preocupações, a não ser com o tema da escola, e bastava 
pouco, muito pouco para me emocionar. Hoje admito que o tempo 
está apagando aquela rica comoção que me envolvia diante de 
pequenas coisas. Acredito que isto até seja natural. Claro 
que não vou mais sair por aí fazendo arapuca 
para aprisionar gali- nhas ou atiçando quero-
queros, mas quer saber, isto tudo está 
fazendo uma falta danada.

Johnny Cash é o tipo do artista que 
nunca passa despercebido. Seja pelos 
trejeitos desengonçados, ou pelo vo-
zeirão grave, o cantor é uma referência 
desde o country até o rock pesado. Na 
vida pessoal, passou por traumas diver-
sos, envolvendo a morte precoce de um 
irmão, prisão por porte de drogas e uma 
relação conturbada, mas que resistiu 
até o Þ m da vida, com a também cantora 
June Carter.

Morto em 2003, aos 71 anos, Johnny 
Cash começou sua carreira em mea-
dos da década de 50, quando assinou 
contrato com a Sun Records, mesma 
gravadora que lançou Elvis Presley, em 
1954. Ao misturar o country tradicional 
com a então novidade, o rock n�roll, e 
letras marcantes, quase sempre com 
temáticas pouco convencionais, como 
a de seu maior sucesso, Folsom Pri-
son Blues: �I shot a man in Reno, just to 
watch him die / Eu atirei em um homem 
em Reno apenas para vê-lo morrer�. Em 
1968, Cash atingiu o topo da parada 
americana com um disco ao vivo. Nada 
demais se o show que deu origem ao 
LP não tivesse sido feito exatamente na 
penitenciária de Folsom Prison.

Peculiaridades a parte, Johnny Cash 
é, sem dúvida, um dos grandes artistas 
do século XX, com mais de setenta dis-
cos lançados. E mesmo sete anos após 
sua morte, essa obra ainda dá frutos. Na 
próxima semana chega às lojas Ameri-
can VI: Ain�t No Grave, mais um disco 
póstumo de Cash. Esse é o sexto disco 
da série American Recordings, uma par-
ceria de Johnny Cash com o produtor 

de heavy metal Rick Rubin. Nos discos 
anteriores, Rubin levou até Cash um 
punhado de músicas pesadíssimas, de 
grupos como Soundgarden e Nine Inch 
Nails, por exemplo, que no produto Þ nal 
viraram doces canções country. Do novo 
disco, a faixa Ain�t No Grave já está dis-
ponível na internet.

Para quem curte cinema e quer sa-
ber mais da história de Johnny Cash, 
vale a pena dar uma conferida no Þ lme 
Johnny & June, de 2005. A produção é 
hollywoodiana, mas faz seu papel e con-
ta direitinho como foi a vida de Cash, o 
homem de preto.

Até a próxima semana!
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